放大字體
縮小字體
曾經的憂鬱暗雲為譚艾珍與歐陽靖帶來傷痛，
卻意外地開啟母女間的生死對話。
這不是茶餘飯後的閒談、也不是正襟危坐的家庭會議，
是母女倆用20年的光陰歲月，共修的一堂生命課題。
「請問，可以做出女兒對媽媽撒嬌的情景嗎？」當攝影師提出這個畫面的想法後，演員譚艾珍與她酷酷的作家女兒歐陽靖相視大笑，歐陽靖說：「應該是我媽跟我撒嬌吧！」若將時光往前推移到20年前，這番如朋友般自然而緊密的互動根本不可能出現，如今，這對母女卻攜手度過了許多難關。
面對死亡，譚艾珍一直保持著樂觀的心態，全拜住在東莞的老母親所賜。她回憶母親還在世時就常說：「死後不想被關在罐子裡，太悶了。」母親也早就立好遺囑，不但簽署捐出可用器官、骨髓，還要求舉辦海上遊艇派對，將她的骨灰灑在離太平洋最近的福隆外海。
或許是上天有意讓譚艾珍更透徹地理解生死，因為她第一次捧著骨灰灑進大海的對象不是母親，而是丈夫歐陽傑。那年丈夫在睡夢中猝逝，譚艾珍42歲，而歐陽靖年僅11歲。
因憂鬱症開啟生死對話
談起父親過世一事，歐陽靖淡淡地說，「坦白說，沒有什麼感覺，我只哭了1、2個小時吧。」父親身患多重疾病，早熟的她略略明白爸爸可能沒有辦法陪在自己身邊多年，雖然不免意外這一天來得太早，但她想，「至少父親是在睡夢中安詳離開。」
早年譚艾珍夫婦熱衷於投入流浪動物救援，家中收容上百隻動物，父母將經濟與心力都投注在小動物身上，卻沒注意到女兒的童年其實是孤寂的，這些受傷的流浪動物被帶回家裡，有的幸運存活、有的無緣繼續長大，見多了小動物告別世界的場景，讓歐陽靖從小就見識到生命的無常，心底也留下一個填不滿的坑洞。
加上星二代的背景，讓歐陽靖遭遇同學霸凌，高中時患有重度憂鬱症，甚至會拿菸頭燙自己的身體，萌生自我了斷的念頭。死亡在她的世界裡並不稀奇，歐陽靖態度淡然到近乎殘酷。譚艾珍曾試圖理解、分擔女兒的苦痛，甚至用頭猛撞地板，待歐陽靖回家後看見媽媽頭上的傷痕後，兩人卻相看不語。
拔下憂鬱濾鏡 讓彼此更懂把握當下
2004年，歐陽靖經歷了3位好友的離世，讓她的情緒相當激動，一度需要靠著助眠藥物入睡，譚艾珍擔心到整整3天守在她身邊寸步不離。「我想到媽媽，如果我死了，她應該也活不下去。」歐陽靖說，那是她第一次知道，生死並不是自己一個人的事，一個人突然離去，對周圍的親友造成打擊，甚至會引起社會廣泛討論。
即便童年時對母親有怨，但最終還是由母親牽著自己撥雲見日，歐陽靖穿上跑鞋，靠著跑步逐漸走出陰霾。直到2014年的一個尋常下午，歐陽靖親眼目睹捷運隨機殺人案，她立刻打電話給媽媽：「我剛剛在捷運上遇見殺人，現在手還在抖……」譚艾珍形容，那次事件對歐陽靖而言，無疑是一次更大的刺激。
當時的歐陽靖已經剝除憂鬱症的晦暗濾鏡，這段經歷讓她對死亡有了更深一層的感觸──原來，不管自己是不是做足了準備，死亡可能更突然地找上門來。她與譚艾珍聊了這些想法，母女二人都去簽署了《預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願書》（DNR）與「器官捐贈卡」。如果生命無常，至少希望能夠尊嚴到最後一刻，還能遺愛人間。
母女共學心理課程 助己亦助人
經歷丈夫猝逝、女兒重鬱，譚艾珍在宗教中尋找答案，之後更進一步接觸心理課程，探究生命的本質。她引用「量子轉念效應」理論：「物質體（生命）結束以後，潛意識並不會消失，而是不斷尋找新的物質體，重新體驗新的生命歷程。」
譚艾珍將這套理論，應用於醫院志工訪談服務，愈學愈有興趣，這套用科學角度鼓勵人們勇敢面對心靈創傷的科學辯證方法，也獲得歐陽靖的認同，開心地說：「媽，你這次學的東西很好耶！」母女倆本來就會結伴去學氣功，去年開始更是加碼一起當同學上心理課程。
「我上這個課，是想要幫助別人。」歐陽靖說，她經常收到網路私訊，許多來自在現實生活中不被需要、自我認同感很低的網友，有些人甚至已經產生離開世界的念頭。雖然歐陽靖曾親身經歷並戰勝憂鬱症，但她沒有心理輔導背景，因此想透過課程學習輔導的程序，進一步幫助他人走出情緒泥沼。
及早做好準備 留給家人一份愛的禮物
由於譚艾珍的母親在生前只對她一人交代後事，沒有留下白紙黑字的遺書，以致譚艾珍在母親過世後，花了許多時間與兄弟姊妹溝通，才讓他們同意她為母親做的安排。因此早在10年前，譚艾珍便寫好了遺書，內容將遺產分配、後事喪葬事宜都寫得一清二楚，妥善地裝在一禎桃紅色的信封中，每隔一段時間還會重新檢視、更新內容。
「她是獨生女，我不能留她一個人面對。」長期擔任醫院志工，譚艾珍看過許多令人不捨的場景。比如兒女不敢斷然替母親決定放棄急救，最後病人長期插管，浮腫得不成人形，甚至看不清楚五官。「在外人看來會覺得這個孩子好狠，不讓父母好走；但若要放棄急救，兒女們又得承受多少親戚間的責罵與耳語？」
譚艾珍與歐陽靖也經常討論彼此對葬禮形式的看法，歐陽靖還會建議她，用熱鬧的電音派對，取代傳統哀戚沈重的告別式。「我媽跟我的朋友都很親，應該要讓後輩們有機會相聚一起吧？電音派對還要混合她的招牌笑聲！」
許多年輕人羨慕歐陽靖與母親就像好朋友一般，話題葷素不拘、對死亡毫無忌諱，歐陽靖直言自己與媽媽經歷太多波折，算是特例。「生死大事，一次談不成，那就談第二次、第三次！」她開玩笑地說，開口跟爸媽談生死，應該比對爸媽出櫃難度還高。她也建議不知道如何破冰開啟話題的年輕人，可以安排與爸媽一同欣賞生死議題的電影、戲劇，再藉由討論劇情，自然地將話題帶到彼此對生命末期醫療的期待。與父母討論生死話題或許困難，但總比日後不知所措、追悔莫及來得周全。
談到今年剛生效的《病人自主權利法》，譚艾珍與歐陽靖表示將參加ACP並完成預立醫療決定的簽署和註記，也會到慈濟醫院向大眾推廣《病主法》的理念。「《病主法》有專業認證、醫療團隊支持，對心愛的孩子來說是保障，也是留給家人一份愛的禮物」。
※本文授權自台灣安寧照顧基金會，原文見此。
延伸閱讀